Présente les textes de cet artiste italien construits autour de souvenirs (Luzzara où il est né, rencontres avec Giorgio Morandi ou Ezra Pound), d'observations sur les états d'être (mort, mélancolie, religiosité), de réflexions sur son travail (ombre, noir, blanc, or, usage de la main, peinture, présence, oeuvre indéfinissable, visage, néant, silence) et sur l'art (musique, poésie, littérature).