Un jeune homme est mort, noyé dans la Seine. Son corps est emmené à Fès où ses proches veillent sur lui pendant quarante jours en attendant l'arrivée de ses parents, partis à la Mecque. Durant ce laps de temps, il entend tout et comprend tout de ce qui se passe autour de lui. Il raconte ces moments étranges où sa famille, ses amis, ses amours, parlent de lui.