L'auteure raconte comment, après une grossesse joyeuse et célébrée de tous, elle s'est retrouvée chez elle, isolée, épuisée et en colère. Ayant vécu la maternité comme un traumatisme, elle se heurte de plein fouet au mythe de la mère parfaite et épanouie. Elle raconte comment elle a dû déconstruire les mécanismes obsolètes de la parentalité et réinventer la maternité.