Que je dorme par terre, sur un rocher, à la belle étoile ou dans un lit, mon sommeil n'est jamais profond. Je suis toujours aux aguets. Mon ouïe est sensible au moindre bruit et mes yeux ont appris à percer l'obscurité des nuits passées dans les montagnes sardes, lorsque enfant, loin de tout, je gardais mon troupeau. Aujourd'hui, lorsque mes rêves trompent ma vigilance et me transportent au loin, je retourne toujours là-bas, sur cette île. Je suis allongé sur un lit, blotti sous une couverture, abrité par un toit. Je grelotte. Le froid me tire de mon sommeil. J'entends, distinctement...