Dans une démarche tout à la fois littéraire et psychanalytique, Pierre-Louis Fort analyse trois paroles féminines sur la mort de la mère. Se confronter à l'absence ou à la perte, la mettre en mots : au-delà de leurs différences d'époques ou de classes sociales, au-delà de la variété de leur parcours, Marguerite Yourcenar, Simone de Beauvoir et Annie Ernaux ont toutes trois médité sur cette mise au tombeau, qui deviendra l'une des sources de leur œuvre. Certes, selon les textes, l'évocation des moments difficiles est plus ou moins marquée, les affects plus ou moins mis en jeu, le chagrin plus ou moins exprimé. Mais, à chaque fois, tout se passe comme si, par ce deuil scriptural, l'écrivain restituait sa vie à la défunte, la mettait au monde, devenait, par la grâce du verbe, la mère de sa mère...