Cette réflexion traite des lieux complexes, en tension, dans leurs fonctions, leurs usages, leurs symboliques, au Maghreb et au Machrek, au début du XXIe siècle. A différents niveaux scalaires, ces lieux en activité, fréquentés appropriés, s'appuient sur des acteurs publics, privés, sur les sociétés civiles, sur des forces religieuses. Leurs appropriations participent d'usages, de pratiques, pour les uns séparés, pour d'autres partagés et enchevêtrés. Au Maroc, en Algérie, en Tunisie, en Egypte, existent des espaces marqués par des temporalités millénaires, qui se structurent, jusqu'à l'époque contemporaine, autour de fonctions, d'activités, nombreuses, plus fréquemment antagonistes, plus rarement apaisées (agricoles, marchande, thérapeutiques, mémorielles, religieuses, touristiques, récréatives, militaires). A travers l'Histoire et jusqu'à l'époque actuelle, les oasis isolées et les grandes dépressions désertiques, souvent localisées sur les marges territoriales des Etats, forment des espaces appropriés par les civilisations successives. Tensions ethniques, religieuses, militaires, alimentent aujourd'hui de nombreux conflits. Au Maghreb et au Machrek, perdurent depuis des siècles, des lieux saints, sacrés, souvent saturés de sens, pour certains ouverts au tourisme international, partagés entre les symboliques, les croyances, les cultes, des religions monothéistes du Livre. Mixité, porosité, dialogue interreligieux, s'appuient, dans bien des cas, sur une même figure tutélaire, dont chaque confession sépare les rites, les pratiques religieuses, en relation avec des identifications et des mémoires différentes. De petits lieux sacrés, les zaouïas, au Maroc, en Algérie et en Tunisie, en combinant le culte et une fréquentation touristique, tentent d'associer pèlerins et touristes. Elles constituent de petits patrimoines, à la fois matériels et immatériels (croyance aux génies, aux miracles, musiques, danses). Ces lieux sacrés, vivants, siège d'une religion populaire, vibrent d'une forte spiritualité liée au mysticisme soufi. Ces architectures vernaculaires, bien qu'entretenues par les populations locales, sont également menacées de destruction, en lien avec la montée de l'intégrisme religieux dans certaines composantes des sociétés arabo-musulmanes.