En 1820, un vieil homme, qui fut l'émissaire-espion du roi de Prusse Frédéric II (1712-1786), raconte ses souvenirs à trois historiens : les horreurs de la guerre de Sept ans, les tractations politiques auxquelles il a été mêlé, ses courses à travers l'Europe et les amours libertines qu'il a vécues. Puis, il évoque la vie menée au palais de Sans-Souci, dans ses aspects inquiétants ou burlesques. A Paris, Londres, Vienne ou Saint-Pétersbourg, le narrateur a rencontré des personnalités célèbres. Ses témoignages captivent les auditeurs, car s'y profile la question de la liberté des personnes et des peuples.