Quand, au lendemain de la Grande Guerre, Sigmund Freud s’invita enfin au pays de Descartes, il mit les milieux intellectuels en effervescence et fit apparaître des lignes de faille parfois inattendues. Le dialogue fut d’autant plus vif que la psychanalyse avait été accueillie par les gens de lettres plus que par les médecins. Ce qui donna lieu à une relation passionnelle, marquée par les rivalités et les malentendus. Mais telle était peut-être le prix à payer. Car si l’orthodoxie freudienne eut souvent à souffrir, les lettres françaises tirèrent grand profit de pareille aventure. Mises au défi, la littérature comme la philosophie durent en effet se réinventer pour retrouver une parole propre.