Entre les randonnées et son métier d'ébéniste, Lazare mène une vie tranquille dans le Gard. Mais le retour d'un ami d'enfance ravive des souvenirs – celui d'Elisa dont ils étaient fous amoureux – mais aussi des remords. Qu'est-elle devenue ? Lazare est un célibataire plein de charme, qui vit de sa passion du bois dans un village perché du Gard. Sa voisine, la jolie Séraphine, veille sur lui d'un amour patient et élève seule Pia, son espiègle fillette. Un jour, Lazare reçoit la visite inopinée d'un ancien ami. Pour une raison connue d'eux seuls, ils se sont violemment disputés à seize ans, se jurant de ne plus jamais se revoir. Or, vingt-trois ans plus tard, Gérald est là. Il se dit victime d'un corbeau, ce qui lui rappelle ce jour fatal du 13 juin 1970... Serait-ce " Elle ", Elisa dont ils étaient fous amoureux ? Une passion partagée qui a fait voler en éclats leur belle entente... Qu'est devenue la jeune femme ? En suivant un chemin plein d'embûches et d'émotions, nécessaire à un nouveau départ, Lazare et Gérald retrouveront leur amitié d'autrefois. Mais pas seulement...