Comment oublier cette Margot qui dégrafait son corsage, ou cette belle toute nue dans la claire fontaine... ou encore l’Auvergnat avec ses quatre bouts de bois, ou l’oncle Archibald, ou la belle du soir d’orage... et tant d’autres, enfin, toujours vivants dans les arcanes de notre obstinée mémoire ? Leur créateur, quant à lui, nous a quittés depuis bien longtemps. Mais eux... eux... s’ils en venaient, une fois seulement, à nous apparaître tout de bon, tous ensemble... Par exemple pour un pèlerinage sur cette plage de la Corniche où ils croiraient tout de bon trouver une certaine butte surmontée d’un pin parasol ? Impossible ? Sans doute. Mais est-il pour autant interdit d’y croire un instant ? Pourquoi les enfants auraient-ils seuls droit aux contes ? Accueillons donc, hardiment, tous ces personnages. Il sera toujours assez tôt pour en répudier la réalité au nom de la pure raison.