Eine alte, unscheinbare Frau verschwindet plötzlich aus einem portugiesischen Fischerdorf. Ihr Enkel macht sich auf die Suche nach ihr und findet schließlich in einem fremden Land nicht nur sie wieder, sondern eine weitere Frau, von deren Existenz er nichts ahnte. Rückblickend schreibt er ihre Geschichte auf und erzählt, wie aus einem Leben plötzlich zwei wurden. Und am Ende noch ein drittes hinzukommt. "Nun sitze ich also hier und versuche, die verworrenen Fäden zu ordnen, die verflossene Zeit wieder zurückzuholen und sie in passende Worte zu kleiden. Wo beginne ich? Mit der Vorgeschichte, anders geht es wohl nicht. Der Mensch ist ohne seine Geschichte nichts wert. "