Pour l’homme, la nature est un chaos organisé. Puisque l’homme fabrique le monde à son image, il fait de plus en plus face à ce chaos qui grandit. C’est la catastrophe. N’est-elle pas déjà arrivée ? Au cœur de celle-ci, le poète reçoit une langue qui l’éblouit et le casse. Dans ce langage, le retour est possible. N’est-il qu’illusion ? Si le porteur du langage se retourne, verra-t-il ce que l’homme a tué ? Peut-il croire, comme certains hommes, au retour d’une nature bienveillante, accueillante… humaine ? Une montagne, un lac, un langage qui tombe et déchiquète, comme un éclair. Que reste-t-il ? Des mots, un silence, un homme ? Comme les autres hommes, il a imaginé la nature comme un chaos organisé et l’image est devenue réalité. La catastrophe est arrivée. Le langage qui le heurte et le fascine lui donne l’illusion qu’il est possible de revenir. En lui, il reste encore un lac, une montagne, un homme, cette nature. Elle l’embrase, lui parle d’un temps où le retour est possible.