Wenn man in die Jahre kommt (aber natürlich nicht krank ist), wird man manchmal sehr schläfrig, und die Stunden scheinen zu vergehen wie träges Vieh, das sich durch die Landschaft bewegt. So erging es auch Chips, als das Herbstsemester voranschritt und die Tage kürzer wurden, bis es tatsächlich dunkel genug war, um das Gas anzuzünden, bevor der Feierabend kam. Wie ein alter Seekapitän maß Chips die Zeit immer noch an den Signalen der Vergangenheit, und das war auch gut so, denn er wohnte bei Mrs. Wickett, gleich gegenüber der Schule. Er wohnte dort seit mehr als einem Jahrzehnt, seit er sein Kapitänsamt endgültig aufgegeben hatte, und sowohl er als auch seine Vermieterin hielten sich mehr an die Brookfield-Zeit als an die Greenwich-Zeit. "Mrs. Wickett", rief Chips mit seiner ruckartigen, hohen Stimme, die immer noch einen Hauch von Lebhaftigkeit in sich trug, "bringen Sie mir doch bitte eine Tasse Tee, bevor ich zur Schule gehe, ja?"