Alcools, premier recueil de poèmes d'Apollinaire, rassemble les compositions écrites entre 1989 et 1912. On y retrouve toute l'expérience des trente premières années de la vie d'Apollinaire : ses souffrances et ses joies, ses amours souvent douloureuses, ses recherches et ses lectures qui, dans ses vers, reviennent souvent avec une saveur ancienne de culture et d'érudition. La douleur entendue comme sentiment et fuite du temps, comme antithèse entre passé et modernité, domine ces poèmes d'Apollinaire. Il abolit la temporalité interne au sein de ses poèmes. Le passé, le présent, le futur se mêlent en un seul et même univers de vin et d'ivresse. Le poète distille l'espace, en mettant en scène l'univers de son enfance. Il modifie la perception poétique de la réalité. Il établit une cosmogonie personnelle.