À travers des fragments qui sont autant de jalons dans la poursuite d’une présence métaphysique obsédante, Ailleurs nous entraîne dans un périple au cours duquel, depuis les quartiers d’une ville délétère jusqu’aux hauteurs enneigées de la Gaspésie, des précipices intérieurs de la mélancolie aux vastes flancs des montagnes inlassablement arpentées, nous parcourons toute l’amplitude de la vie elle-même, tendue entre l’acceptation d’un réel souvent décevant et ce qui peut soudain faire apparaître la lumière lointaine d’un autre lieu où exister avec infiniment plus d’intensité. J’éprouve une fraternité muette pour l’écrivain qui s’abandonne aux recommencements du monde, auprès d’un fleuve ou d’une mer, à ces errances parmi les « arbres bien dessinés », les coteaux d’herbes et les quelques maisons, cabanes et dépendances parsemant l’étendue d’une perspective ouverte. Celui qui s’efforce d’écrire ce qu’il regarde au lieu de dire ce qu’il voit n’est peut-être pas si éloigné d’un photographe qui aperçoit l’éclat d’une vitre, un arrangement fortuit de couleurs, une échappée ou quelque chose de furtif, et tente, par métier, de fixer cela sur sa pellicule.