Un bûcheron vit parmi les siens, loin du monde. Pour son fils, un jour, il taille des soldats de bois dans le cœur d’un chêne et, la semaine suivante, c’est la guerre. Bientôt la forêt brûle, bientôt la bûcheronne périt dans les flammes. Léa et Jan, les enfants, s’enfuient, traversent une plaine hostile et arrivent à Samarina, ville fastueuse. Une courtisane huppée les recueille dans sa maison. Léa est initiée à la galanterie tandis que Jan grandit dans l’oisiveté, choyé par Porta, la grande négresse. Un soir l’enfant retrouve son père, mais le bûcheron est bientôt envoyé aux galères pour piraterie et confection de fausse monnaie. Jan veut suivre son père, s’engage sur un voilier, blesse un officier, se jette à l’eau, aborde une contrée misérable que terrorise Malbran. Dans la forêt frappée d’interdit par le colosse forcené, Jan découvre Tilia, la jeune noire, et l’épouse. Ils auront un enfant que Malbran tuera en même temps que la mère. Jan se jettera dans une barque et se laissera porter jusqu’à Samarina. Il y est soigné par une jeune femme entretenue qui se débarrasse bientôt de lui. Il retrouve alors la maison galante de son enfance, où il mûrit le dessein de tuer Malbran. C’est Porta qui lui en donnera le moyen. Escorté d’une troupe de baladins, Jan devenu l’acrobate en jaune, ira livrer combat à son ennemi. Malbran meurt mais Jan, par un étrange phénomène, s’identifie en peu de temps à celui qu’il a tué.